Kimino s’installe à la droite de Seijuro, sa silhouette couverte de bandages, un visage à moitié dissimulé par un col relevé. Le bar, déjà chargé de tensions, semble se concentrer autour d'eux, créant un cocon de silence pesant. Les murmures des clients et les rires gras des bandits s’estompent alors qu’ils partagent un moment de compréhension tacite. Seijuro observe Kimino, notant les signes d